中科大型白癜风公益援助 https://m-mip.39.net/disease/mipso_5470792.html导读“我终于意识到为什么虽然我的口音和北京话极为相似但我从未说过一个不属于我们的“丫”字,北京给了我一些值得炫耀和可以期待的东西,但承德是我不再重来永远珍贵的回忆。我的身份证是,这是永远挥之不去的乡愁。”——陈小北“北京”北京是一座造梦也噬梦的城市。在这里,穿行在南锣鼓巷庭院深深的胡同里,你可能会和习大大走个对脸儿;在这里,坐在隔壁桌儿撸着腰子吹着啤酒的光膀子大叔,可能是当年威震四九城,事迹被写进小说拍成电视剧的头号顽主;在这里,和你擦身而过的墨镜男女可能是昨天晚上才在工体开过演唱会的天皇巨星;甚至连一个门脸儿朴素的火锅店内,厕所里一个比它的同类明显高出一头的小便池,都赫然贴着标签:“姚明专用”。每天都有无数人怀揣梦想,在北京站的广场上短暂停留,然后溶解进这座庞然大物中,希冀着有一天成为张朝阳、成为罗永浩、成为郭德纲、成为王宝强,成为贴在这座城市名字上的符号。每天,都有无数人在这里耗尽所有,青春、热忱、钱和爱情,在北京站的广场上短暂停留,然后背起沉重的行囊,在进站口回头再看一眼背后的繁华百态,从此和这座城市永隔天涯。一秒钟之后,他的痕迹被这座城市匆匆的洪流无情抹去。“我们在这儿欢笑,我们在这儿哭泣;我们在这儿寻找也在这儿失去。”北京是天堂,也是地狱。“我”“我是承德人。”在我去过的许多个城市,我曾无数次这样介绍自己,并且提醒自己。在承德生长十八年,离开承德十二年,在北京生活八年。在离开承德的十二年里,我拍过没人看过的电影,写过没人听过的歌儿,做过电台,做过演出,编过杂志和书,采访过国际巨星和平头百姓,自己终究一事无成。我做过的为数不多的值得傍身并炫耀的事情,毫无例外与北京有关。这座城市慈善家一般给每一个平庸的人许多机会,也巨兽一般吞噬着他们身上与生俱来的地域特征。我见过许多人为了融入这座城市,扭捏作态地拿着京腔儿丫不离口,也见过许多人为了一纸身份头破血流。我没能幸免。我发现我越来越分不清承德的这个沟儿那个沟儿,吸多了雾霾的身体越来越难适应塞外寒冷刺骨的北风,也抽起了中南海喝起了二锅头。我承认我爱北京这座城市,爱它的底蕴、包容,爱城市里发生过的颠沛流离的爱情,爱三里屯弥漫的荷尔蒙、鼓楼的摇滚乐、后海清晨的静谧、胡同傍晚的时光倒流,爱它为每个人提供的无数种可能。“承德”承德离北京四百里。年的冬天,我的姥爷离开人世。接到消息的当天下午我刚刚做完《警察故事》的发布会,匆匆忙忙往家里赶。这是世界上最漫长的四百里,像从成年走回童年。姥爷是念过私塾的知识分子,相貌堂堂,从我认知他的那天起,他就一直戴着一副圆圆的眼镜,爱跟着电视哼唱两句京戏,像极了挥斥方遒的民国大家。妈妈说改革开放以前他们一直住在离宫门口的四合院里,提起离宫门口老尚家承德的老人们都知道。而我对于那里的记忆就仅限于我撩开屋门口的棉门帘,姥爷站在院子里,阳光洒满他的脸。后来他们举家搬到了竹林寺,我上了实验小学,每天中午和弟弟放学后,沿着五云桥的铁路边玩儿边回姥爷家吃午饭,姥爷或站在楼下跟人聊天儿,或站在四楼的阳台上远远地看着我们。童年如同初恋,终生难忘。这一天我发现我熟悉的承德一草一木从未遗忘,它们只是被封装在记忆深处,再拿出来时,抹去灰尘,仍熠熠发亮。我想起了二牌楼留着羊角胡的回民爷爷卖的杏仁茶,想起了二牌楼煎透了的碗坨儿,想起了横亘在清朝街口阻断我们上学路的轰隆作响的火车,想起了每天放学后在承德大桥等5路车,总是忍不住跑到桥下踩着橡胶坝跑上几个来回,想起了每天提前写完作业,一边看《七龙珠》一边等着小伙伴把我的作业抄完,还不忘提醒他们“你抄错两个的答案别跟我的都一样”。在之后的许多年里,无论我多么热爱北京这座城市,我在这里得到过什么,又失去过谁,当我站在工体看台上看着国安的比赛,却始终无法真正融入这些狂热的球迷,那时百思难解。只有妈妈一语中的。在第二天的清晨,我们送姥爷上路,姥爷家在安远庙和普乐寺间的山坡上有一块祖坟,埋葬着我从未谋面的祖祖辈辈。妈妈说,这是根。这是根。我终于意识到为什么虽然我的口音和北京话极为相似但我从未说过一个不属于我们的“丫”字,北京给了我一些值得炫耀和可以期待的东西,但承德是我不再重来永远珍贵的回忆。我的身份证是,这是永远挥之不去的乡愁。
“我是承德人。”在我去过的许多个城市,我曾无数次这样介绍自己,并且提醒自己。
自己最喜欢的身份:长腿女孩儿小小北的父亲早就实现了梦想的身份:图书策划人、臭写专栏的最近实现梦想的身份:乐田电台主持人、迷笛电台主持人养家糊口的身份:一个资讯中心和一个网站的主编作者简介陈小北欢迎投稿经济
文化
历史
回忆
思考
评论投稿