本报记者孙宏阳
高铁时代，对许多人来说，绿皮车已成为回忆，但这些“古董”绿皮车依然在铁路线上忙碌着，服务着不少进出大山的人们。记者日前探访中国铁路北京局集团公司北京车辆段，跟随检修人员为绿皮车加穿越冬“棉衣”、更换燃煤茶炉。为让绿皮车保持车况健康、车厢温度达标、旅客都能喝上热水，一次全面“体检”要经过24个班组、上百个岗位的检修。
在北京车辆段室外检修线上，一辆刚喷完漆的绿皮车静静停着。一节车厢顶部，检修人员用力拔起与炉具连接的烟囱，下方车厢内两名检修人员一块使劲儿抬，终于将一个齐胸高、锈蚀严重的燃煤茶炉拽出狭小的茶水间，更换上新茶炉。这个完成使命的燃煤茶炉已“服役”了4年。这些上面连着水箱、通过燃煤加热的茶炉，为车上旅客提供着热水。“进入春运前，我们要为所有燃煤茶炉清洗水碱，对无法继续使用的进行更换。”北京车辆段北京西检修车间*总支书记高玉栋说。
这辆刚更换完茶炉的绿皮车，运行在承德与平泉之间，最高票价6.5元、最低票价1元，沿途经过1个地级市、2个县城、4个乡镇和20多个自然村，辐射10多万百姓。30年来，这趟运行在山区的公益性“慢火车”，打通了山区百姓进城的“最后一公里”。
天儿冷了，绿皮车越冬的各项御寒措施一样不落。“车窗、车门、风挡连接处，我们都加装了橡胶条，防止寒风从缝隙中钻进车厢。取暖锅炉、水泵等也要重点检查，确保恶劣天气下车厢温暖舒适。”高玉栋介绍，由于绿皮车票价经济实惠，每年春运，为满足不同旅客需求，绿皮车仍在开行。
截至目前，北京车辆段已对所有普速客车完成点火准备，车上水泵可以随时运转提升车厢温度，车辆全部达到春运防寒标准，82辆绿皮车燃煤锅炉和燃煤茶炉状态良好。
北京车辆段北京西检修车间是普速列车的“4S店”。一辆跑满里程数的列车完成全面“体检”，需要经过24个班组、上百个岗位的检修。大到轮对探伤“整形”、小到配件喷漆，检修过程十分精细。
一个车厢大小般蓝色箱体前，检修人员操作开关将门打开，地上散落了很多细小的钢珠。“这是抛丸打砂机，对转向架——列车的走行‘双脚’进行去污去油。列车跑满万公里就要对转向架进行打砂。”高玉栋带着记者依次穿过车辆分解、轮对探伤、轴承分解探伤等区域，每个岗位上的检修工人都在低头忙碌着。“大块头”的列车拆成细小部件后，一些保养环节要用“绣花”功夫。在轴承班组，维修人员戴着手套、拿着白布精心擦拭，蒸笼屉般大小的轴承盘被擦得锃亮。
“绿皮车，票价不高，公益性强，维修程序上却非常复杂、投入很大。”北京车辆段*委宣传助理朱纳新介绍，除了满足山区老乡外出，为当地提供经济支撑，在大雪封山等极端天气，无需电力机车牵引的“慢火车”依然可以保障居民出行，仔细“照顾”它们仍是值得的。